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Tante le strade che portano a Hegel, e tra queste le 
rotte dell’Atlantico nero. Come ricorda Paul Gilroy in 
The Black Atlantic (1993, 54), la ricezione di Hegel da 
parte delle diaspore africane vanta una lunga e fruttuosa 
tradizione, da Cornel West a Frantz Fanon, da W.E.B. 
Dubois ad Aimé Césaire, da Frederick Douglass ad Amiri 
Baraka, da C.L.R. James a Martin Luther King. Se per un 
verso, come testimoniano molti degli scritti raccolti in 
questo volume, il confronto con la filosofia hegeliana si è 
spesso sviluppato in forma di critica o replica alla maniera 
in cui Hegel ha espulso l’Africa dalla storia dello spirito 
e relegato le popolazioni africane all’inferiorità, per 
elaborare una Weltgeschichte eurocentrata che celebra il 
destino e la gloria della civiltà occidentale, per altri versi, 
numerosi interpreti hanno accolto la sfida di pensare con 
e contro Hegel le strategie speculative di un ribaltamento 
e/o decostruzione del suo edificio filosofico. Per questi 
ultimi si tratta di riflettere sugli usi possibili del pensiero 
hegeliano. Come scrive Teshale Tibebu, “Cosa facciamo 
noi africani di Hegel? Cosa facciamo con lui?”1 (Tibebu, 
infra p. 643, cors. mio). La questione sollevata da Tibebu 

1 Scrive Tibebu: “Cosa facciamo noi africani di Hegel? Cosa facciamo 

* Testo originale.
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rinvia indirettamente a un interrogativo fondamentale 
relativo al rapporto tra filosofie e culture che mira a 
sondare la possibilità per una qualsiasi formazione 
filosofica di trascendere la propria origine e provenienza, 
farsi travelling theory e reinnestarsi in contesti geografici 
e culturali diversi (Said 1983; Mascat 2021).

In un’intervista del 2003 intitolata “Caliban as 
Philosopher”, Linda Martín Alcoff rivolge questo 
interrogativo (Can philosophies transcend the cultures that 
gave birth to them?) a Paget Henry, autore di Caliban’s 
Reason (2000), un volume che intende rintracciare la 
genealogia e le fonti di una filosofia afro-caraibica 
attraverso i tortuosi meandri della storia coloniale2. La 
risposta di Henry alla domanda di Alcoff è ambivalente: 
da un lato Henry celebra la capacità del pensiero 
filosofico di oltrepassare e negare il proprio contesto di 
origine attraverso l’astrazione logica e l’autoriflessione 
fenomenologica, dall’altro riconosce il peso specifico 
dell’elemento culturale, a cominciare dal linguaggio, 

con lui? Come trattiamo lo Hegel che ci dice che la nostra essenza è 
quella di “uomo animale”? Cosa ne facciamo di questo Hegel che di-
sumanizza gli africani confinandoci all’interno del dominio dei sensi, 
nello stato di natura, dove la vita è, come direbbe Thomas Hobbes, 
“sgradevole, brutale e breve”? Come possiamo rispondere allo Hegel 
che ci nega l’essere e il divenire storico? Quanto fortemente riusciamo 
a protestare contro qualcuno che definisce il cannibalismo coerente 
con l’essenza del carattere africano, affermando che il “Ne*ro” è in-
capace di distinguere tra carne umana e animale e le divora invece 
entrambe senza discrimine? L’“uomo animale” può rispondere agli 
“uomini” come Hegel?” (cfr. infra, p. 645).
2 In Caliban’s Reason (2000, 3-7) Henry descrive la filosofia afro-ca-
raibica come “una formazione discorsiva complessa, multistrato e sot-
totestuale” che rappresenta in un certo senso “un discorso minore” nel 
campo più vasto della cultura caraibica, a sua volta situato nella cornice 
di una storia imperiale, ovvero all’interno di “un quadro che ha sempre 
incarnato un compromesso discorsivo diseguale” tra la matrice colonia-
le dominante e le tradizioni di pensiero locali non immuni ai condizio-
namenti imposti da tale matrice.
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che impregna i contenuti di ogni data filosofia. In ultima 
istanza per Henry il superamento filosofico della cultura 
d’origine non è mai assoluto e si sarebbe tentati di 
concepirlo all’insegna di una Aufhebung hegeliana, che 
toglie ma conserva e non può fare altrimenti (Alcoff e 
Henry 2003, 148-9). Nella stessa intervista Henry si 
richiama alla riflessione di Sylvia Wynter sulla condizione 
epistemica di Calibano quale figurazione allegorica 
della tradizione intellettuale caraibica (160-1). Mentre 
Wynter ritiene che la filosofia caraibica d’ispirazione 
europea – come, ad esempio, il marxismo caraibico – sia 
condannata irrimediabilmente a dispiegarsi entro i limiti 
della trappola epistemica coloniale, Henry si adopera 
invece per reperire nella storia del pensiero caraibico una 
“filosofia di Calibano” che non sia vincolata al giogo di 
Prospero (160).

La ricezione di Hegel nel bacino dell’Atlantico nero 
da parte di autori come C.L.R. James, Césaire, Fanon e 
Glissant per citarne alcuni (Mascat 2014), testimonia in 
realtà della molteplicità di usi ed abusi (Spivak 2005) a cui 
è stato sottoposto il corpus hegeliano e che suggerisco 
di considerare come altrettanti esperimenti di sabotaggio 
concettuale e testuale della gabbia epistemica occidentale 
operati da una prospettiva anticoloniale (Dhawan 2014). 
Attraverso una rilettura selettiva, strumentale e partigiana 
di Hegel, questi autori ambiscono, ciascuno a suo modo, 
ad affinare le armi della critica della modernità coloniale e 
del suo lascito contemporaneo. Nelle pagine che seguono 
proporrò di comprendere tali pratiche di appropriazione, 
estorsione e distorsione dell’opera hegeliana, talvolta 
celebrate come espressioni di ibridazione o creolizzazione 
culturale3, quali manifestazioni di un cannibalismo 

3 Rinvio qui alla nota 14 per un approfondimento del concetto di cre-
olizzazione. Si veda anche Eloge de la créolité (Bernabé, Chamoiseau, 
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filosofico dagli esiti proficui, soffermandomi in particolare, 
in conclusione, sulla cannibalizzazione dell’opera di 
Hegel condotta per mano di Aimé Césaire.

1. Il dritto e rovescio del cannibalismo

Topos della letteratura caraibica e latino-americana 
(si pensi a Suzanne Césaire, Marise Condé, Oswald de 
Andrade e Eduardo Viveiros de Castro entre autres4), il 
tema del cannibalismo suscitò un vivido interesse presso i 
filosofi moderni – primo fra tutti Michel de Montaigne che 
al tema consacrò il suo famoso saggio “Des Cannibales” 
(1580) – nonché presso i contemporanei, tra cui Sade nel 
suo Juliette (1797), Jacques Derrida (“Il faut bien manger”, 
1989) e Michel De Certeau (“Le lieu de l’autre. Montaigne, 
‘Des cannibales’”, 1981). L’ossessione dei moderni per il 
cannibalismo è ovviamente un riflesso della conquista 
delle Americhe, a cominciare dall’etimologia del termine 
cannibale che deriverebbe da caniba, alterazione di 
cariba con cui si autodesignavano/vennero designate 
le popolazioni native delle Antille5. A Cuba, Cristoforo 

Confiant 1989).
4 Cfr. O. de Andrade, Manifesto  Antropófago (1928) e E. Viveiros de 
Castro, Cannibal Metaphysics (2009). Rispetto al cannibalismo poetico 
anticoloniale di Suzanne Césaire rimandiamo alla conclusione para-
digmatica del suo scritto Misère d’une poésie. John-Antoine Nau: “La 
poésie martiniquaise sera cannibale, ou ne sera pas” (1942, 50). Inve-
ce, nel caso della scrittrice guadalupeana Maryse Condé, autrice di 
Histoire de la femme cannibale (2003), la poetica cannibalistica ben si 
esprime nel suo concetto di mordre en retour (rimordere o ricambiare 
il morso) come strategia letteraria di resistenza anticoloniale. Per un 
approfondimento su entrambe le autrici, si veda Loichot 2013, 141-75.
5 L’Oxford English Dictionary attesta la comparsa dei termini cannibal 
e cannibalism rispettivamente al 1541 e 1631. La derivazione etimo-
logica parrebbe risalire allo spagnolo, e più precisamente a Cristoforo 
Colombo che nel suo Diario di bordo impiegò i sostantivi canibal e 
cariba per riferirsi alle popolazioni indigene incontrate nelle Antille. 
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Colombo incontrò per la prima volta “uomini con muso 
canino che mangiavano esseri umani”, come riporta nel 
suo Diario di bordo del 4 novembre; i cariba diventano 
allora canibal inglobando il connotato canino nella radice 
(Hulme 1978). Con Shakespeare, Caliban, il selvaggio 
de La tempesta (1610-11), incorpora a sua volta per via 
di un anagramma l’elemento cannibale. E da lì in poi 
l’allegoria di Calibano designerà lo schiavo caraibico 
per antonomasia nonché il suo alter-ego fiero e ribelle, 
come in Une tempête, il riadattamento del dramma 
shakespeariano ad opera di Césaire (1969).

Progressivamente, come scrive Frantz Fanon, la 
scienza moderna ha cominciato a inscrivere il gene del 
cannibalismo nel patrimonio genetico delle popolazioni 
nere (1952, 97)6. Nella tradizione occidentale, il 
cannibalismo diventa perciò l’indicatore emblematico 
di un’alterità assoluta e orripilante che contravviene 

Le filiazioni sono multiple (ad esempio alcuni interpreti non esclu-
dono che canìbal possa derivare da Gengis Khan, dal momento che 
Colombo pensava di aver raggiunto le Indie Orientali) e lasciano delle 
domande in sospeso. Non si può determinare con certezza cosa desi-
gnasse il termine cariba, utilizzato a detta di Colombo dalle popolazio-
ni indigene per riferirsi a se stesse, né può dirsi con sicurezza se l’asso-
ciazione di cariba a dei tratti canini (gli hoçicos de perros di cui parla 
Colombo) sia all’origine del termine canibal. Nel Diario di bordo del 
23 novembre Colombo racconta di un’isola (Bohio) sulla quale, stando 
a quanto riportatogli dagli indigeni con cui discute, abitano dei ca-
nibales particolarmente spaventosi; ancora il 13 gennaio poco prima 
di lasciare Hispaniola (Haiti/Repubblica Domincana) Colombo ricorda 
che le popolazioni dell’isola erano terrorizzate dai caribes mangiatori 
di uomini. Per una ricostruzione dell’occorrenze di cariba e canibal in 
Colombo si veda Hulme 1978.
6 Scrive Fanon, in Peau noire, masques blancs (1952, 97 - trad. mia): 
“All’inizio della storia che altri hanno fabbricato per me, il basamento 
dell’antropofagia è stato messo in bella mostra perché me ne ricor-
dassi. Sui miei cromosomi sono stati individuati alcuni geni di vario 
spessore che rappresentavano il cannibalismo. Oltre ai geni legati al 
sesso, furono scoperti anche geni legati alla razza. Che vergogna, que-
sta scienza!”.
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ai valori dell’umanità, incarnazione di una mostruosità 
senz’appello che Montaigne nondimeno aveva tentato 
di rovesciare di segno, ridislocando la barbarie dalla 
parte della presunta civiltà e ascrivendo a quest’ultima 
“il tradimento, la slealtà, la tirannia, la crudeltà, 
che sono le nostre colpe abituali” (Montaigne 1965, 
210)7. Così il colono si rispecchia nel cannibale: non 
soltanto il mondo coloniale tout court appare come un 
paradiso gastronomico esotico per palati europei avidi 
divoratori di banane, zucchero, cacao e altri prodotti 
d’importazione, ma la stessa missione coloniale in senso 
metaforico assume i connotati di una gigantesca impresa 
antropofaga di assimilazione forzata delle popolazioni 
dominate8. La cannibalizzazione coloniale dei cannibali 

7 Scrive Montaigne: “Ora mi sembra che in quel popolo non vi sia 
nulla di barbaro e di selvaggio, a quanto mi hanno riferito, se non che 
ognuno chiama barbaro quello che non è nei suoi usi; sembra infat-
ti che noi non abbiamo altro punto di riferimento per la verità e la 
ragione che l’esempio e l’idea delle opinioni e degli usi del paese in 
cui siamo. Ivi è sempre la perfetta religione, il perfetto governo, l’uso 
perfetto e compiuto di ogni cosa. Essi sono selvaggi allo stesso modo 
che noi chiamiamo selvatici i frutti che la natura ha prodotto da sé 
nel suo naturale sviluppo laddove, in verità, sono quelli che col nostro 
artificio abbiamo alterati e distorti dall’ordine generale che dovrem-
mo piuttosto chiamare selvatici. […] Penso che ci sia più barbarie nel 
mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, nel lacerare con 
supplizi e martiri un corpo ancora sensibile, farlo arrostire a poco a 
poco, farlo mordere e dilaniare dai cani e dai porci (come abbiamo 
non solo letto, ma visto recentemente, non fra antichi nemici, ma fra 
vicini e concittadini e, quel che è peggio, sotto il pretesto della pietà 
religiosa), che nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che è morto. Crisippo 
e Zenone, capi della stoica, hanno pensato, è vero, che non ci fosse 
alcun male a servirsi della nostra carogna secondo i nostri bisogni, e a 
trarne nutrimento; come i nostri antenati, assediati da Cesare ad Ale-
sia, decisero di resistere agli assedianti che li affamavano mangiando 
i corpi dei vecchi, delle donne e di altre persone invalide” (Montaigne 
1965, 205, 209).
8 Per Edouard Glissant, ad esempio, “la pensée de l’Un” che domina 
la modernità coloniale e postcoloniale procede per assimilazione e/o 
annichilazione (Glissant 1990). A questa fagocitazione dell’elemento 
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nativi, inoltre, priva questi ultimi dell’esercizio della 
ragione, precludendo loro la possibilità di filosofare: 
Calibano, come nota Paget Henry, è il soggetto barrato 
della filosofia, personaggio antifilosofico per eccellenza, 
dal momento che non sa pensare né dar prova di ragione9.

Anche in De Certeau e Derrida, il discorso moderno 
classico sul cannibalismo sviluppatosi all’epoca della 
conquista delle Americhe, ovvero durante il Rinascimento 
europeo, subisce un capovolgimento significativo, 
nella misura in cui le isole caraibiche, precipitate negli 
ingranaggi del disegno coloniale e popolate di cannibali, 
appaiono esse stesse vittime di un cannibalismo 
simbolico, oltreché politico, economico ed epistemico. 
Quel che interessa qui in particolare è la maniera in 
cui il tropo del cannibalismo, dapprima utilizzato dagli 
Europei per designare la barbarie del Nuovo Mondo, 
viene recuperato in chiave critica per caratterizzare il 
rapporto coloniale quale relazione improntata al dominio 
e al possesso, di cui il gesto antropofago esprime l’acme, 
e il modo in cui questo stesso tropo viene poi infine 
ulteriormente ribaltato per connotare la riappropriazione 
e la creolizzazione anticoloniale della propria storia da 
parte dei popoli colonizzati. L’appetito cannibale delle 
popolazioni originarie delle isole caraibiche si trova così 
dapprima rispecchiato nell’immenso e crudele appetito 
coloniale dell’Occidente e finalmente riscattato nella 
strategia epistemica decoloniale impugnata dai dannati 

colonizzato nel logos occidentale, l’autore oppone il diritto all’opacità, 
la poetica della relazione e il pensiero arcipelagico. A proposito del 
confronto di Glissant con Hegel si veda Mascat 2014.
9 Si veda quel che scrive Paget Henry in Caliban’s Reason: “Questa 
“calibanizzazione” degli africani non poteva che divorare la loro ra-
zionalità e quindi la loro capacità di pensiero filosofico. Come essere 
biologico, Calibano non è un filosofo. Non pensa e, in particolare, non 
pensa in modo razionale” (Henry 2000, 12 - trad. mia).
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della Terra per riconquistare e riplasmare la loro identità 
e cultura.

2. Mangiare l’altro

Rispetto ai concetti di creolizzazione e ibridazione, 
su cui si dirà di più a breve, il concetto di cannibalismo 
possiede una carica figurativa di altro calibro, tutta 
incentrata sul mangiare, che permette di speculare sulla 
natura di ciò che è commestibile, assimilabile o viceversa 
indigesto. A proposito della definizione del suo triangolo 
culinario, illustrato in un articolo apparso per la prima volta 
nel 1965, Claude Lévi-Strauss sottolinea per l’appunto che 
il cannibalismo è più prossimo alla “tecnica della bollitura 
[cultura elaborata] che non a quella dell’arrostimento 
[natura non elaborata]”, perché il consumo di carne 
umana è una forma di endocucina. D’altra parte, i 
casi di arrostimento di cadaveri saranno più frequenti 
nell’esocannibalismo, quando ad essere divorato è un 
nemico, che nella pratica dell’endocannibalismo in cui ad 
essere mangiato è un parente, il quale, in quanto tale, sarà 
di preferenza cucinato, ovvero bollito (Lévi-Strauss 1965, 
19-29)10. In maniera apparentemente controintuitiva, 
infatti, per Lévi-Strauss il cannibalismo rituale si colloca 
sul versante di ciò che è cotto e che ha a che fare perciò 
con la cultura11.

In una raccolta di articoli apparsi sul quotidiano La 
Repubblica tra il 1989 e il 2000 pubblicata nel volume Nous 

10 Su C. Lévi-Strauss si veda il capitolo ottavo intitolato “Cannibalisme 
et production de l’humain” del volume di M. Kilani, Pour un universali-
sme critique. Essai d’anthropologie du contemporain, Paris: La Découv-
erte, 2014, pp. 156-91.
11 Cfr. M. Kilani, ‘Le cannibalisme. une catégorie bonne à penser’, Étud-
es sur la mort 129 (1), 2006, pp. 33-46.
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sommes tous des cannibales, Lévi-Strauss rivisita entre 
autres il tema dell’antropofagia a partire dal prisma della 
massima di Montaigne per cui “chacun appelle barbarie 
ce qui n’est pas de son usage” (Montaigne 1965, 205).  Il 
cannibalismo rivisitato da Lévi-Strauss in “Siamo tutti 
cannibali” e “Che cosa ci insegna la mucca pazza” si 
carica di un portato rituale e simbolico che consente 
all’antropologo di decostruire la rigida separazione tra 
società primitive e complesse (Lévi-Strauss 2015, 85-92 e 
123-31). Da una parte il cannibalismo alimentare indotto 
dalla fame erroneamente considerato come un fenomeno 
comune presso i popoli non civilizzati viene circoscritto ad 
occorrenze estremamente rare e quasi ridotto a una falsa 
credenza, dall’altro, l’antropofagia si estende a includere 
una gran varietà di pratiche diffuse nel mondo occidentale 
di ingestione di sostanze e particelle del corpo umano. 
Lévi-Strauss elabora così un continuum antropofago che 
collega il cannibalismo rituale di alcune popolazioni della 
Nuova Guinea agli interventi di cannibalismo medico 
terapeutico praticati in Europa12.

Le modalità del cannibalismo, osserva Lévi-Strauss, 
appaiono così diverse, e sono così varie le sue 
funzioni reali o presunte, da far pensare che il 
concetto comunemente utilizzato non sia definito con 
sufficiente precisione. Quando si tenta di fissarlo, esso 
svanisce o si disperde. Il cannibalismo in sé non ha una 
realtà oggettiva. È una categoria etnocentrica: esiste 
solo agli occhi delle società che lo proibiscono (Lévi-
Strauss 2015, 91).

In questo senso, tutti possiamo dirci cannibali.

12 Lévi-Strauss fa riferimento, ad esempio, all’iniezione di ormoni 
estratti da ipofisi umane o al trapianto o all’innesto di membrane cere-
brali di esseri umani, interventi terapeutici non esenti da rischi patolo-
gici (Lévi-Strauss 2015, 87).
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Da tutt’altra prospettiva, in un saggio dedicato 
all’analisi dei processi di mercificazione della cultura 
popolare nera negli Stati Uniti intitolato “Eating the Other: 
Desire and Resistance” (1992), bell hooks suggerisce che 
il razzismo, l’imperialismo e la dominazione patriarcale 
operino esercitando la propria supremazia attraverso i  
meccanismi di appropriazione e divoramento dell’alterità: 
“È mangiando l’altro […] che si affermano potere e 
privilegio”, scrive hooks, presupponendo che il consumo 
dell’altro/a culmini nel risultato di un’assimilazione 
totale, un’operazione compiuta che non lascia resti (1992, 
36 - trad. mia).

Jacques Derrida, invece, in un corso dedicato alla 
Rhétorique du cannibalisme (1990-91) si sofferma a 
considerare la valenza dei resti indigesti che l’ingestione 
cannibalica non assimila: il mangiare non è mai privo 
di residui destinati ad essere espulsi, poiché l’altro 
ingerito resiste all’assorbimento completo. Curiosamente 
l’interesse che il filosofo manifesta nei confronti del 
tema del cannibalismo passa per Hegel e si sviluppa 
contro i presupposti speculativi dello Spirito hegeliano. 
In Glas (1974), ricorda Derrida, “mi ero già interessato 
alle figure di incorporazione presenti nel pensiero 
speculativo – la nozione stessa di comprensione come 
forma di incorporazione. Il concetto di ‘Erinnerung’, che 
significa sia memoria che interiorizzazione, gioca un 
ruolo fondamentale nella filosofia di Hegel. Lo spirito 
incorpora la storia assimilando, ricordando il proprio 
passato. Questa assimilazione agisce come una sorta di 
alimentazione sublimata: lo spirito mangia tutto ciò che è 
esterno ed estraneo e lo trasforma in qualcosa di interno, 
di proprio. Tutto viene incorporato nel grande sistema 
digestivo, nulla è immangiabile nell’infinito metabolismo 
di Hegel” (Derrida 2009 - trad. mia).
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Il discorso sul mangiare consente a Derrida di 
approfondire la riflessione sui percorsi di costituzione 
del soggetto13. L’assimilazione o interiorizzazione 
speculativa della differenza/alterità che presiede alla 
formazione dell’identità/soggetto appare dunque 
come intrinsecamente antropofaga. Di converso, il 
gesto antropofago presuppone il cibarsi di un corpo 
preliminarmente identificato ed assegnato ad una specie 
e spazio prestabiliti. Il mangiare, perciò, implica sempre 
l’istituzione di criteri che definiscano chi può mangiare 
chi e che cosa sia commestibile. Tuttavia, dal momento 
che bisogna pur mangiare (il faut bien manger), osserva 
Derrida, “la questione morale non è, e non è mai stata, 
si deve mangiare o non si deve mangiare, mangiare 
questo e non quello, il vivente o il non vivente, l’uomo 
o l’animale, ma poiché si deve pure mangiare [il faut 
bien manger] e che sia bene, e che sia buono […] come 
si deve mangiare bene?”, ovvero come regolare questa 
pratica dell’incorporazione e dell’introiezione dell’altro? 
(Derrida 2011, 41, corsivo mio).

Per il filosofo, “e-(b)bene mangiare [bien manger]” 
non vuol dire infatti semplicemente inghiottire e 
ingoiare, bensì apprendere-a-dare-da-mangiare-all’altro: 
“Non si mangia mai da soli, ecco la regola del ‘si deve 
mangiare bene [il faut bien manger]’. È una legge 
dell’ospitalità infinita” (Derrida 2011, 42). Il soggetto della 
filosofia moderna, di cui il Sapere Assoluto hegeliano è 
suprema manifestazione, appare a Derrida come un 
vettore di onnipotenza carno-fallologocentrico, al tempo 
stesso virile e carnivoro, e perfino antropofago poiché 
“le cosiddette culture non antropofagiche, egli nota, 

13 Ne sono appunto una testimonianza i suoi corsi del 1989 e 1990 sul-
le “Politiche dell’amicizia” significativamente sottotitolati “Mangiare 
l’altro” e “Retorica del cannibalismo”.
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praticano l’antropofagia simbolica e costruiscono per 
giunta il loro socius più elevato, cioè la sublimità della 
loro morale, della loro politica e del loro diritto, su questa 
antropofagia” (Derrida 2011, 41). Così il cannibalismo 
rovesciato di segno, come già nella riflessione di 
Montaigne, si trova in Derrida ricollocato per vie diverse 
al centro della ragione filosofica occidentale, assurgendo 
a fulcro del pensiero metafisico in quanto fondamento 
dell’articolazione del soggetto. Di altra matrice è la 
cannibalizzazione dell’opera hegeliana che prende corpo 
nel solco della ricezione di Hegel presso le diaspore 
africane, e di cui i testi di Aimé Césaire possono essere 
considerati il primo e paradigmatico esempio.

3. Aimé Césaire: assimilazione e cannibalismo

L’importanza accordata qui all’opera di Césaire può 
essere ricondotta a due ordini di ragioni: per un verso, è 
possibile considerare l’autore del Cahier d’un retour au 
pays natal (1939) come il capostipite della ricezione afro-
diasporica della filosofia hegeliana, per un altro, è possibile 
ascrivergli un ruolo non trascurabile nella rimodulazione 
del topos antropofago in chiave anticoloniale nel contesto 
della letteratura caraibica. Dapprima proiettato come 
uno stigma sulle popolazioni delle Antille colonizzate, 
il cannibalismo rivendicato e riappropriato da parte 
dei colonizzati diventa una strategia di resistenza e 
ricostruzione identitaria che passa per la ruminazione 
della cultura dominante14. Mentre la creolizzazione rinvia 

14 Si veda Loichot 2013 (vii-xxxvi) per una definizione del concetto di 
cannibalismo letterario o discorsivo nella tradizione caraibica. Loichot 
nota come pur trattandosi di uno stigma coloniale proiettato per lungo 
tempo sulle popolazioni caraibiche, il topos del cannibalismo è stato 
rivendicato e impugnato da queste ultime come un’arma privilegiata 
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tradizionalmente ad un processo di ricomposizione 
creativa dagli esiti imprevedibili, come sottolinea 
Edouard Glissant15, il cannibalismo designa un atto 

di resistenza culturale anticoloniale. Il gesto cannibale, del resto, evo-
ca metaforicamente un processo di creazione-distruzione che infran-
gendo le barriere tra identità e alterità contribuisce a destabilizzare le 
gerarchie di potere stabilite.
15 Secondo Glissant “la creolizzazione è imprevedibile, laddove i ri-
sultati immediati dell’incrocio sono più o meno prevedibili” (Glissant 
2008, 83 - trad. e cors. miei). Al pari del cannibalismo, la creolizzazione 
reca in sé le tracce dei vari elementi che la compongono, i frammenti 
resistenti che non si lasciano dissolvere come nel métissage (si veda 
Glissant e Chamoiseau 2009; Loichot 2013, 149). Paget Henry opera in-
vece una distinzione tra ibridazione e creolizzazione nel suo contributo 
al volume Creolizing Hegel (2017, 43-60) intitolato “C.L.R. James, Afri-
cana Transcendental Philosophy and the Creolizing of Hegel”. Secon-
do Henry, la dialettica di James è una formazione propriamente cre-
ola, ovvero un’originale sintesi filosofica di elementi della tradizione 
Africana (G. Padmore, J.J. Thomas, M. Bondsman) ed europea (Hegel, 
Marx, Trotsky) che muove ben oltre il lascito di queste tradizioni verso 
la creazione di qualcosa di nuovo. In tal senso, la dialettica di James 
può essere accostata ad altre ben note formazioni creole come il reg-
gae, il calypso o il romanzo caraibico (Henry 2017, 59-60). A proposito 
della creolizzazione nella filosofia caraibica si veda anche Henry 2000, 
15. Sul tema della creolizzazione rinviamo, infine, al volume Creolizing 
Hegel (2017) curato da Michael Monahan, che solleva un quesito simile 
a quello discusso qui e affrontato dagli autori dei contributi raccolti in 
questo libro (Mohanan 2017, 9): “In primo luogo, visto ciò che Hegel 
ha scritto sulla razza, l’antropologia, il genere e il colonialismo, una 
lettura creolizzante della sua opera potrà mai davvero prendere quota? 
In secondo luogo, nella misura in cui un tale progetto sia realizzabile, 
il risultato non sarà ancora manifestamente hegeliano?” (trad. e cors. 
miei). Mohanan propone un’originale rielaborazione del concetto di 
creolizzazione come movimento dialettico concepito attraverso il pri-
sma della logica hegeliana. Parafrasando Hegel egli afferma che “ciò 
che è razionale è creolizzante [what is rational is creolizing]” (2017, 1). 
Il libro presenta quindi il sistema hegeliano come il risultato di una 
sofisticata opera di creolizzazione di concetti e teorie precedenti. Non 
sono del tutto d’accordo con il punto di vista di Mohanan, a cui prefe-
risco l’interpretazione di E. De Negri secondo cui il sistema hegeliano 
è “un’enciclopedia polemica” che procede al passo di un’operazione di 
conquista (quasi, si direbbe, coloniale) che “non si propone di colpire 
a morte il nemico, ma di assegnarlo a un lavoro conforme ai piani del 
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d’ingestione violento, reattivo e dirompente attraverso il 
quale i dominati ambiscono a riappropriarsi del canone 
linguistico, letterario e culturale dominante dando vita a 
nuove forme e generi che non sono il risultato di un gesto 
puramente mimetico, ma consapevolmente generativo. 
Per questo il cannibalismo testuale praticato nella 
letteratura caraibica stravolge l’opposizione tradizionale 
tra autentico e derivato, e quella tra divoratore e divorato, 
nella misura in cui, nella fattispecie, proprio il divorato 
diventa a sua volta cannibale e quindi assimilatore 
(non senza residui) della cannibalizzazione coloniale 
originaria. L’antropofagia si rivela essere un passaggio 
obbligato per i popoli colonizzati in rivolta contro l’ordine 
coloniale: poiché la violazione coloniale è irreversibile e 
incancellabile, la cannibalizzazione anticoloniale non 
può che fare i conti con il lascito e i resti persistenti 
di quell’esperienza di cui si nutre e che nondimeno 
conserva. In letteratura, come anche in filosofia, il 
cannibalismo testuale si configura come una strategia 
volta a incorporare elementi, frammenti o segmenti 
estrapolati da scritti facenti parte del canone in modo 
tale da mantenere visibile il processo di incorporazione. 
La riappropriazione, da non confondere con l’imitazione 
né con il plagio, può assumere, a seconda dei casi, toni 
critici e di denuncia, oppure impiegare un registro 
ironico e sarcastico o venire esplicitamente presentata 
come un tributo consapevole (Loichot 2013, 144-5)16. Ciò 

vincitore” (1943, 167). Il nemico è quindi sempre e comunque conser-
vato in quanto parte della totalità storico-speculativa, ma in quanto 
dominato e vinto (non creolizzato).
16 “Di conseguenza, è fondamentale definire con precisione cosa si in-
tende per cannibalismo letterario. Si tratta di una strategia discorsiva 
prodotta a partire da una situazione specifica, quella di un autore co-
loniale, postcoloniale o minoritario che scrive in una posizione […] 
di secondarietà rispetto a una posizione cosiddetta di primo mondo 
o primaria. […] Il cannibalismo letterario si avvale di strumenti e tec-
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che preme sottolineare è che la cannibalizzazione del 
canone coloniale, letterario o filosofico, è un processo di 
ingestione testuale selettivo e analitico che passa per la 
decomposizione del prodotto originario in unità discrete 
destinate ad essere a loro volta ricomposte in un nuovo 
costrutto inedito e inatteso. L’idea che dalle rovine della 
dominazione coloniale possa germogliare una creazione 
ibrida, distinta e distante rispetto alle proprie origini è 
convinzione che sostiene ogni impresa di creolizzazione. 
Il cannibalismo si distingue dalla creolizzazione in 
quanto pratica antagonista di un intervento volutamente 
violento, eterodosso e manipolativo nei confronti del 
canone coloniale da cui possa scaturire la generazione di 
un motivo autenticamente anticoloniale.

Negli scritti del giovane Césaire l’intento cannibalistico 
non è un elemento di primo piano. Prevale invece una 
questione fondamentale, che risuona da vicino con la 
vocazione della rivista Tropiques (1941-45), la rivista 
fondata e diretta dai coniugi Césaire e da René Menil, la 
quale si propone di riattivare nel solco della tradizione 
caraibica delle linee di fuga rispetto alla sopraffazione 
culturale dell’imperialismo europeo: può l’universo 
coloniale scrollarsi di dosso “la mostruosa atrofia della 
voce, l’avvilimento secolare, il prodigioso mutismo” che 
lo contraddistinguono? (Césaire 1941, 5). Terra sterile e 
muta, la Martinica evocata da Césaire nella presentazione 

niche specifiche, come l’espulsione di segmenti di testi da un canone 
prevalentemente europeo per incorporarli in un nuovo corpo testuale, 
con lo sforzo di mantenere visibili queste incorporazioni. […] Infine, 
l’atto di cannibalismo letterario è guidato da un intento specifico –
vendetta, giustizia, riappropriazione, persino omaggio – e suggellato 
da un contratto etico con il lettore. Quando compiono atti di cannibali-
smo letterario, gli scrittori non ingannano il lettore facendogli credere 
che il testo consumato sia il loro, come nei casi di plagio. Piuttosto, 
strizzano l’occhio ai loro lettori, che diventano complici della stessa 
ironia” (Loichot 2013, 145 - trad. mia).
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del primo numero di Tropiques non conosce arte, né 
poesia, né civiltà. Nulla fiorisce sull’isola, aggiunge 
Césaire, se non “la lebbra orribile delle contraffazioni” [la 
lèpre hideuse des contrefaçons] (Césaire 1941, 5). Da cui la 
chiamata alle armi rivolta “agli uomini di buona volontà” 
affinché si prodighino per generare una luce nuova. Sullo 
sfondo di queste premesse vanno dunque contestualizzati 
i primi esperimenti letterari di Césaire, che mirano in 
primo luogo a denunciare le tentazioni dell’assimilazione 
e muovere alla ricerca di un’origine e di un’identità 
autentiche e non compromesse dalla violenza coloniale, 
in apparente dissonanza rispetto agli sviluppi successivi 
della sua poetica cannibale. “Negréries. Jeunesse noire et 
assimilation”, il primo saggio di Aimé Césaire pubblicato 
ne L’Étudiant noir nel 1935, testimonia di una tragica 
consapevolezza del pericolo dell’alienazione delle 
coscienze nere. Il titolo, una crasi di nègres e rêveries, 
si riferisce precisamente a quei miraggi, e al miraggio 
dell’assimilazione in particolare, di cui gli antillesi come 
Césaire fanno esperienza una volta espatriati in territorio 
metropolitano. L’assimilazione, così vagheggiata e ambita, 
appare a Césaire come una missione fallimentare – dal 
momento i soggetti coloniali sono destinati a rimanere 
alieni nel contesto dell’impero – e al tempo stesso 
nociva – poiché non può che indurre nel colonizzato il 
disprezzo e l’odio di sé17. Di qui la necessità di ribellarsi 

17 Da “Négreries”: “Se l’assimilazione non è follia, è certamente sce-
menza, perché volersi assimilare significa dimenticare che nessuno 
può cambiare la fauna; significa ignorare l’‘alterità’, che è la legge del-
la Natura” (2013, 246). In seguito nel Discours sur le colonialisme (1950) 
Césaire avrebbe abbozzato un ritratto impietoso degli effetti dell’as-
similazione sui popoli colonizzati: “Sto parlando di milioni di uomini 
strappati ai loro dei, alla loro terra, alle loro abitudini, alla loro vita, 
alla danza, alla saggezza. Sto parlando di milioni di uomini a cui sono 
stati abilmente inculcati la paura, i complessi di inferiorità, i tremori, 
gli inginocchiamenti, la disperazione, la servitù” (Césaire 1955, 13).
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contro e liberarsi dalla cultura coloniale dominante e 
la rivendicazione di una propria autonoma creatività: 
“I giovani negri di oggi non vogliono né la schiavitù 
né l’assimilazione, vogliono l’emancipazione. […] La 
gioventù nera vuole agire e creare. Vogliono avere i loro 
poeti e romanzieri che raccontino le loro disgrazie e la 
loro grandezza: vogliono contribuire alla vita universale, 
all’umanizzazione dell’umanità; e per farlo, ancora 
una volta, devono conservare o riscoprire se stessi: è il 
primato del sé. Ma per essere se stessi bisogna lottare: 
prima contro i nostri fratelli smarriti che hanno paura 
di essere se stessi – lo sciame senile degli assimilati; poi 
contro coloro che vogliono estendere il proprio ego: la 
feroce legione degli assimilatori” (2013, 247-8 - trad. mia).

Se il capolavoro indiscusso di Césaire, il Cahier d’un 
retour au pays natal già complica il tema delle origini, gli 
scritti della maturità, dalla saggistica al teatro, offrono il 
ritratto di un autore a proprio agio con l’incorporazione 
di stilemi e contenuti del canone letterario e filosofico 
europeo, francofono in particolare. Come esplicitamente 
teorizzato in seguito, l’assimilazione attiva (l’atto di 
assimilare) appare a Césaire come l’unica strategia 
possibile di fronte al rischio dell’assimilazione passiva 
(il fatto di essere assimilati). Si tratta in altre parole 
di assimilare per non essere assimilati18: cosí Césaire 
conferisce legittimità etica, politica ed esistenziale 
all’appropriazione/espropriazione del canone coloniale 
18 In varie occasioni Césaire utilizzerà questa formula. Si veda un’in-
tervista del 1981 con Philippe Decraene su Le Monde dimanche (De-
cembre 6, 1981, 1, 14): “In realtà, ciò che mi ha preservato culturalmen-
te è il contatto regolare con gli africani. Questo contatto ha fatto da 
contrappeso all’influenza della cultura europea. Senghor, con cui ho 
vissuto per quasi dieci anni nel Quartiere Latino prima della guerra, 
ha avuto un impatto notevole sul mio universo personale. Come lui, 
ho fatto di tutto per assimilare e non essere assimilato” (Césaire 1981, 
1 - trad. mia).
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fino a fare in un certo senso del cannibalismo intellettuale, 
quale pratica dell’assimilazione resistente, un’arma di 
sopravvivenza. Hegel, come abbiamo anticipato si colloca 
al cuore della sperimentazione cannibalistica intrapresa 
da Césaire.

4. La negritudine e Hegel

Quando Césaire arriva in Francia negli anni Trenta, 
Hegel irrompe sulla scena filosofica francese grazie 
alle lezioni sulla Fenomenologia dello spirito tenute da 
Alexandre Kojève presso l’École Pratique des Hautes 
Études. Per un’intera generazione di giovani intellettuali 
provenienti dalle province dell’impero, tra cui Césaire, la 
frequentazione della filosofia hegeliana rappresenta un 
passaggio obbligato per entrare in contatto con il mondo 
dell’intellighentsia parigina.

La scoperta di Hegel galvanizza immediatamente 
Césaire. Come avrebbe ricordato più tardi: “quando 
uscì per la prima volta la traduzione francese della 
Fenomenologia (nel 1939 a cura di J. Hyppolite), la 
portai subito a Senghor e gli dissi: ‘Ascolta quello che 
dice Hegel, Léopold: per arrivare all’Universale bisogna 
immergersi nel Particolare!’” (Nesbitt 2003, xiv). Fin 
dall’inizio, l’incontro con Hegel rappresenta per Césaire 
una risorsa intellettuale esplosiva che gli consente di 
ripensare il rapporto tra questi due termini, l’universale 
e il particolare, per decostruirne l’antitesi. Così Césaire 
illustra la lezione dell’insegnamento hegeliano in 
un’intervista del 1997: “Hegel spiega che non dobbiamo 
opporre il singolare19 all’universale e che l’universale non 

19 Césaire usa qui il termini singulier anziché particulier alterando il 
senso del binomio originale hegeliano.
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è la negazione del singolare, ma soltanto valorizzando 
il singolare è possibile raggiungere l’universale […]. In 
Occidente ci avevano detto che per essere universali 
avremmo dovuto innanzitutto negare il fatto di essere 
neri. Al contrario, mi sono detto: quanto più siamo neri, 
tanto più saremo universali” (Césaire 1997, 4-5)20.

La dialettica hegeliana del particolare e dell’universale 
è un Leitmotiv nella riflessione di Césaire sul significato 
della négritude. Per chiarire la natura, lo statuto e la 
funzione della negritudine, Césaire ricorre spesso all’aiuto 
di Hegel: attingendo ad un movimento che ricorda da 
vicino l’aufheben hegeliano, Césaire può affermare che la 
negritudine non aspira alla riproposizione nostalgica di 
un passato mitico, ma “consiste piuttosto nell’assumere 
il proprio passato e farne un punto di appoggio per 
continuare ad andare avanti” come scrive nel Discours 
sur la négritude (2004, 90). E aggiunge, attingendo ad una 
metafora viticola: “sì all’ibridazione, no allo sradicamento” 
(2004, 91). Proprio nel Discorso sulla negritudine (1987), 
troviamo uno dei più espliciti riferimenti a Hegel: 
“Per conto mio, non ho questa concezione carceraria 
dell’identità. L’universale, sì. Ma Hegel ci ha mostrato la 
strada già da molto tempo: l’universale, senza dubbio, ma 
non come negazione, piuttosto come approfondimento 
della nostra singolarità. Mantenere la rotta sull’identità 
– ve lo assicuro – non significa né voltare le spalle al 
mondo, né appartarsene, non significa guardare al futuro 
con diffidenza, né impantanarsi in una sorta di solipsismo 
o risentimento comunitario. Il nostro impegno ha senso 
solo se è re-radicamento, ma anche fioritura, superamento 
e conquista di una fraternità nuova e più vasta” (2004, 92).

20 Si veda anche la già citata intervista con Philippe Decraene (1981) 
su Le monde dimanche: “Hegel scriveva che l’universale non è la nega-
zione del particolare, perché l’universale si raggiunge approfondendo 
il particolare” (trad. mia).
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Hegel permette dunque a Césaire di sviluppare in prosa 
e con i concetti ciò che la sua poetica della negritudine 
sviluppa in versi ed immagini: la decostruzione del 
principio di identità e la violazione del principio di non-
contraddizione (Césaire 1945, 166)21. Richiamandosi a 
Jean-Paul Sartre, si potrebbe dire che la dialettica della 
negritudine consente a Césaire di dichiarare in francese il 
proprio rifiuto della cultura francese e di sviluppare una 
critica della razionalità coloniale ispirata e supportata 
da principi che da quella stessa razionalità derivano 
(Sartre 1948, XVIII)22. Il paradosso è evidente, eppure 

21 A tal proposito si legga questo estratto del saggio intitolato Poesia e 
conoscenza (Césaire 1945, 166), in cui troviamo diverse risonanze he-
geliane che rimandano direttamente della Logica di Hegel (trad. mia):
“ […] Il giudizio è povero di tutta la ragione del mondo.
L’immagine è ricca di tutta l’assurdità del mondo.
Il giudizio è ricco di tutto il ‘pensiero’ del mondo.
L’immagine è ricca di tutta la vita dell’universo.
Il giudizio è povero di tutto il razionale dell’esistenza.
L’immagine è ricca di tutto l’irrazionale della vita.
Il giudizio è povero di tutta l’immanenza.
L’immagine è ricca di tutta la trascendenza.
Mi spiego...
Va bene cercare di ricondurre il giudizio analitico al giudizio sintetico; 
dire che il giudizio suppone la connessione di due concetti diversi; 
insistere sull’idea che non c’è giudizio senza X; che ogni giudizio è un 
superamento verso l’ignoto, che ogni giudizio è trascendenza, è pur 
vero che in ogni giudizio valido il campo della trascendenza è limitato.
Le salvaguardie ci sono: legge dell’identità, legge della contraddizione, 
principio del terzo escluso.
Salvaguardie preziose. Ma anche singolari limitazioni.
È con l’immagine, l’immagine rivoluzionaria, l’immagine lontana, 
l’immagine che sconvolge tutte le leggi del pensiero, che l’uomo rom-
pe finalmente la barriera.
Nell’immagine: A non è più A.
Voi, le cui tante risate di pernacchia
non siete altro che un gregge di agnelli addomesticati.
Nell’immagine: A può essere non-A […]”.
22 Scrive Sartre: “E poiché le parole sono idee, quando il negro dichia-
ra in francese di rifiutare la cultura francese, prende con una mano 
ciò che rifiuta con l’altra […]” (Sartre 1948, XVIII - trad. mia). Sulle 
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solo apparente, dal momento che la negritudine, come 
la dialettica di Hegel, non teme la contraddizione e anzi 
ne fa un motore di sviluppo della propria vocazione 
ad appropriarsi e manipolare le armi dei dominanti a 
vantaggio dei dominati. In questo la négritude dimostra 
d’essere un’operazione manifestamente cannibalistica.

A tal proposito, è interessante soffermarsi sulle 
occorrenze esplicite di termini correlati alla semantica 
antropofaga nei testi di Césaire. Nel Cahier d’un retour au 
pays natal, che può essere ritenuto il testo surrealista per 
eccellenza di Césaire, e per certi versi anche il suo testo 
più hegeliano, proprio per il tema del ritorno, sebbene 
non contenga alcun riferimento diretto al filosofo, 
leggiamo: “Poiché vi odiamo, voi e la vostra ragione, noi ci 
appelliamo alla demenza precoce alla follia fiammeggiante 
del cannibalismo tenace” (Césaire 1983, 49). Nel celebrare il 
potere incendiario della negritudine, l’autore contrappone 
l’impotenza della ragione coloniale alla potenza creatrice 
della follia anticoloniale. Altrove, riflettendo sulla 
genesi e composizione del Cahier, Césaire afferma che il 
processo d’invenzione di una letteratura antillese originale 
obbligava a distruggere tutto per potere creare qualcosa di 
nuovo sullo sfondo di quella disintegrazione, e conclude 
che ciò “presupponeva una violenza cannibale”. Infine, 
sempre nel Cahier, il poeta richiama lo stigma delle 
“crudeltà cannibali” tradizionalmente ascritte agli indigeni 
colonizzati (Césaire 1983, 67-8), nonché la propensione 
elegantemente cannibale dei popoli colonizzatori evocata 
dalla “bellezza della faccia stupita di una signora inglese 
che trova un teschio ottentotto nella sua zuppiera” (Césaire 
1983, 41).

contraddizioni del movimento della negritudine si veda anche Wilder 
2005.
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Il senso dei riferimenti testuali relativamente frequenti 
di Césaire al cannibalismo non è univoco. Per un verso, 
come abbiamo già accennato, l’atteggiamento cannibale 
designa per Césaire una postura resistente che mira a 
contrastare la violenza dell’assimilazione coloniale subita. 
Per altri versi, il cannibalismo invocato da Césaire è la 
strategia espansiva e generativa di un’identità in fieri che 
“non si sta arcaizzando, divorando se stessa, ma divorando 
il mondo, cioè appropriandosi di tutto il presente, per 
meglio ri-considerare il passato e, ancora di più, per 
preparare il futuro” (Césaire 2004, 89 - trad. e cors. miei). 
La cannibalizzazione di Hegel in nome della negritudine si 
colloca all’intersezione di queste due spinte che animano 
e sostengono la poetica di Césaire. L’uso parziale e 
strumentale del corpus hegeliano operato dall’autore 
del Cahier si presta pertanto ad essere annoverato tra 
quelle pratiche di sabotaggio affermativo del lascito della 
modernità filosofica occidentale che secondo Gayatri C. 
Spivak (2005, 2012) e Nikita Dhawan (2014) suggeriscono 
la possibilità di contraddire il verdetto di Audre Lorde circa 
l’impossibilità di impiegare gli strumenti del padrone per 
smantellarne la dimora (Lorde 1981).

L’opera di Césaire, e alcune tra le tante variegate 
espressioni della ricezione contemporanea di Hegel da parte 
delle diaspore africane di cui questo libro offre una ricca 
panoramica, dimostrano allora che cannibalizzare Hegel 
è un’opzione possibile, fruttuosa e perfino preferibile alla 
sua cancellazione dall’alveo della filosofia postcoloniale.
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